Это очень романтично в четырнадцать. И очень страшно после тридцати.
------
«Обсессия» (Obsession, 2025) - фильм о созависимых отношениях, который хорош буквально всем.Минимализм.Сюжет прост как две копейки. Фильмами про одержимость можно выложить расстояние от Земли до Марса. Но как же вкусно это подано. Экспрессивная игра главной героини, очень напряжённые сцены отношений, реалистичное безумие и вполне ощутимый страх парня, попавшего в классическую ловушку: «бойтесь своих желаний - они сбываются».Для меня это блюдо из самых простых ингредиентов, но сытное, вкусное, и есть его хочется прямо со сковороды.Юмор. Картина заставляет зрителя смеяться, но смех этот скорее нервный, потому что в нём мы узнаём себя.Когда героиня не отпускает партнёра из постели помочиться, потому что хочет, чтобы он продолжал её обнимать, мы смеёмся не потому, что это комедийная сцена. Мы смеёмся, потому что с неловкостью узнаём в ней собственные отношения.Этот хоррор хорош тем, что лишь на самом поверхностном уровне его можно воспринимать как фильм об одержимости. На самом деле это отличная метафора со- и зависимых отношений, где партнёр становится центром вселенной, единственным источником ценности, кислородом, водой и пищей.Это очень романтично в четырнадцать. И очень страшно после тридцати.Психология. Фильм бодро исследует тему зависимости и ожиданий.Героиня зависима от обсессивных мыслей о партнёре, что подано через метафору демонической одержимости. Но в реальной жизни такие мысли работают очень похоже. Клиенты часто описывают их как насильственные и навязчивые, как нечто, чему невозможно сопротивляться.Герой же зависим от собственных ожиданий. Он хочет видеть другого человека, но совершенно не готов столкнуться с реальным человеком, который может отказать, не выбрать или любить каким-то совершенно ужасающим способом.И за неоправданность этих ожиданий ему придётся заплатить высокую цену.В силу насмотренности я редко получаю удовольствие от хорроров. В этот раз я не пожалел денег за билет.Режиссёру удалось сделать фильм стильным, умным, атмосферным, в меру страшным и даже немного философским.
------
'Обсессия' - простой как дважды два феномен проката, среди достоинств которого лишь бюджет в три копейки
------
Хоррор поразила странная болезнь. После приобретения статуса главного жанра мирового кино, где куча авторов за ничтожный бюджет способны выражать практически всё, что чувствуют, фильмы ужасов открыли портал в ад. Мы вошли в ситуацию, когда каждый ютубер, умеющий делать скримеры, претендует на ревизию травмы, какой-то классики или даже жанра целиком. 'Обсессия', которую упорно называют уже месяц новой 'Субстанцией', 'Орудиями' или чем-то из Джордана Пила, типичный пример этому. Собранный из привычных хоррор-манипуляций и примитивного режиссерского инструментария фильм удивит совсем уж неприхотливыхМутный паренек Бэр безответно влюблен в Ники. Та его идеально френдзонит, хотя и сам кавалер не особо пытается признаться. Череда неловких ситуаций (если вы кошатник, то вам точно не понравится) приводит Бэра в магазин всякой всячины, где ивовая палочка то ли всерьез, то ли в шутку предлагает исполнение любого желания. Хруст волшебного предмета, и теперь перед нами по уши влюбленная Ники. Но от всех этих перемен Бэр навряд ли счастлив, объект его вожделения начинает вести себя странно и переходит в полную одержимостьСтарый как мир сюжет про благие намерения и любовные привороты - каркас фильма. Банальный извод этой драмы отыгрывался в мировом искусстве сотню раз. Пример из гейминга - Гюнтер О'Дим и его желания Геральту из Ривии. Пример из литературы - амортенция и пара Рона Уизли с Ромильдой Уэйн. Добром это понятное дело никогда не заканчивалось, да и 'Обсессия' недолго намекает на успешный успех. Странности Ники обнаруживаются сразу после утяжеленного скучными диалогами начала и становятся главным развлечением фильма'Обсессия' как любой хоррор работает с конкретными страхами. И если токсичные отношения, созависимость - это современные слова, то вот френдзона и страх признаться - вещи знакомые буквально каждому второму, кто помнит, каково это быть подростком. До ревизии фильму далеко, но пару дельных советов он базово выдает. Мямлить - худшая стратегия, неплохо бы для начала разузнать, не встречается ли лучший друг с объектом твоего вожделения или не испытывает ли кто-то к тебе схожие чувства. В этом суповом наборе пубертатной юности варится не только затухшая сперма, но и будущая здоровая психикаГлавная уязвимость 'Обсессии' при этом целиком и полностью киношная. Здесь простейший сюжет, угадать экивоки которого задачка совсем уж без звездочки. Скримеры настолько подготовлены и из разряда 'где-то мы это уже видели', что перед ними приглушают звук диалогов, а камера упорно смотрит в точку, откуда готовится вторжение. Монтажно и операторски 'Обсессия' не подарит ни одного интересного кадра. Нишевая актриса Инде Наварретт неплохо отыгрывает обе ключевые ноты своего персонажа, филигранно переключаясь между пугалкой и милотой. А вот ее визави - довольно неприятный протагонист, тот, кто вообще не вызывает никакого сострадания и сочувствия. Вовлечься в историю не получится ни разу, если вы только не мама актера Майкла ДжонстонаЧем дальше думать об этом фильме, тем больше вопросов встанет. К чему сцены испражнений, и почему они так избирательно работают? Зачем финал фильма сводится к ситуации 'давайте уже закончим как-нибудь'? Что за криповая линия с котом? И наконец, к чему важный разговор о поступлении ведется именно в парке и именно в 2 часа ночи? А письма совы тут доставляют исключительно за полночь? 'Обсессия' вызывает эмоции в моменте, но при взгляде сверху очень примитивна и кажется тем фильмом, которых в год выпускают десяткамиКак итог, 'Обсессия' - слишком неуважительное сравнение с хоррор-мейкерами, сделавшими жанру новое имя за последнее десятилетие. Мыслей тут на короткометражку. И у меня нет ощущения, что в этом виноваты создатели. Ответственность исключительно на тех, кто раздувает хайп. А дальше уже вопрос, только ли дело в плохом вкусе и слабой насмотренности. Или все потому, что хвалить любой хоррор сегодня стало писком моды. Наваждением. Обсессией.
------
Виновата женщина… Опять!
------
В последнее десятилетие авторы хорроров отчего-то уверовали, что достаточно смешать телесные жидкости, намеки на актуальную повестку, пару реплик про токсичное что-нибудь, и получится большое социальное высказывание. Не получается. Выходит пародийная поделка для тех, кто считает глумление над дохлыми кошками и обмазывание испражнениями вершиной черного юмора.Еще раз осознала, почему мне нравятся фильмы вроде недавней «Драмы», где абсурд и сарказм работают как хирургический инструмент, а сюжет постоянно ускользает из рук. И вот почему не нравятся такие, казалось бы, хитовые «У меня очень плохое предчувствие» и «Обсессия». Дело в том, что в двух последних нет никакого второго дна. Это кино, которое с первой сцены сообщает зрителю все, что собирается сказать, а затем еще N часов повторяет ту же мысль, только пафоснее и с большим количеством крови.Режиссер «Обсессии» Карри Баркер открывает нам, неразумным, Америку: оказывается, ощущающий себя ничтожным мужчина хочет не любви, а обладания. Только вот сюжет предугадывается буквально на каждом повороте и каждая supposedly shocking сцена считывается заранее, что свидетельствует против мнимой изобретательности создателей. «Обсессия» очень напоминает прошлогоднее «Одно целое», которое хоть и не отличалось тоже особой сюжетной тонкостью, но было все же как-то посвежее. Здесь же все сводится к совсем уж прямолинейной морали: нельзя заставить человека себя любить. Нууу…Кто бы догадался!И все же у фильма мог быть один по-настоящему трагический поворот – если бы Бэр так никогда и не узнал, любила ли Ники его на самом деле. Ведь своими действиями парень уничтожает саму возможность честного ответа, боясь услышать «нет» больше, чем дать себе шанс. Не магия делает его чудовищем, а мелочный страх отказа. Но и этой интриги авторы нас лишают.Любопытно и то, как фильм играет с именем главного героя. Bear – уменьшительное от Baron, имени, которое можно заметить на его бейдже в одной из сцен. Деталь очень мелкая, но симптоматичная. Baron – имя властное, практически феодальное; Bear – напротив, что-то мягкое, нелепое, подростковое. В этой двойственности и кроется вся суть персонажа: сначала перед нами будто бы трогательный неудачник, затем – человек, для которого любовь немыслима без контроля. Жаль только, что сам фильм эту мысль не развивает. Бэр так и не становится полноценным злодеем, и мы как будто бы должны сопереживать ему. Но по справедливости жалеть его не из-за чего. Главная проблема «Обсессии» даже не в том, что она вторична, а в том, что она ужасно самодовольна в этой вторичности. Создатели уверены, что препарируют новую маскулинность, хотя на самом деле лишь механически воспроизводят набор модных страхов и интернет-дискурсов про инцелов. А хоррор, который так отчаянно хочет быть артхаусной метафорой, в итоге остается всего лишь аттракционом на раз – шумным, быстрым и на удивление бестолковым.
------
Люби меня, люби.
------
Ну что, попробуем это обсудить.Начнем с того, что смотрел я это в отвратительном переводе, который крутят в кино, поэтому мои впечатления могут быть слегка усилены животрепещущим слуховым ужасом, которым я имел честь наслаждаться около двух часов. Актерам озвучки спасибо, основную работу пока не бросайте.Итак, фильм.Я ничего не знал про этот фильм, кроме того, что за него боролась A24, которая подарила нам подарила легендарный жанр умных хорроров и многое другое. А этот фильм, помимо хороших рейтингов, собрал еще и неплохую кассу, особенно если учитывать бюджет уровня «лям баксов и пачка сухариков».Поэтому шел я с ожиданием очередного андеграундного шедевра и фильма для нетакусиков, который каким-то образом внезапно залетел массам.Начало было даже неплохим. Умеренно странным - когда ребята решили разыграть сцену признания в любви с помощью официантки. Потом нас знакомят с главным героем - Беаром, который безответно влюблен в Никки. А может, и не безответно, ведь мы этого не знаем и уже никогда не узнаем, потому что Беар настолько аморфный, бесхребетный, инфантильный и мягкотелый персонаж, что любые попытки понять его отношения с окружающими разбиваются о пустоту.И при этом у него каким-то чудом есть вполне нормальные друзья.Так вот, Беар не может признаться в любви, сомневается в себе, запинается через слово, поэтому на все неадекватные события, происходящие дальше, он будет реагировать примерно никак. Ну.. стресс, нуу.. ладошки вспотели, нуу, не надо так, все дела.А события будут нехилые, потому что молодой режиссер, он же сценарист, не придумал ничего лучше, чем ввести в фильм абсолютно необоснованную магию. Причем используется она исключительно как сюжетный костыль, который нужен лишь для того, чтобы хоть как-то закрутить историю, потому что сам Беар, очевидно, ничего закручивать не собирается.Короче, насколько я понимаю, это не спойлер, потому что есть в описании: Беар использует волшебную палочку, чтобы Никки «любила его больше всего на свете».И тут любой первоклассник сделает фейспалм, потому что уже читал сказку о рыбаке и рыбке и знает, что с желаниями надо быть осторожнее, особенно с формулировками.И… да, дело действительно оказывается в формулировке: Никки начинает любить его настолько, что это превращается в абьюзивную одержимость с последующим творением всякой дичи и криминала, а мы всё пытаемся понять, где же грань у нашего медведя. После фильма у меня остался один вопрос: зачем я это только что посмотрел?Не в смысле: «Ой блин, я потратил время, верните деньги». А в смысле: что я вообще должен был отсюда вынести? Какие эмоции фильм пытался вызвать?Потому что это не хоррор. Страшных моментов тут от силы два-три, и большинство из них работают только благодаря психической озвучке.Это не драма, потому что сопереживать здесь некому. Персонажи почти не раскрыты, а главный герой настолько тряпка, что в какой-то момент становится просто неловко смотреть на его безуспешные потуги.Это не фильм, который заставляет задуматься об абьюзивных или созависимых отношениях, потому что сама завязка слишком топорная и нереалистичная. Любая возможная интерпретация рано или поздно упирается в несуразную магию, которая не раскрыта, не объяснена и не продумана. Поэтому и мистическая составляющая здесь буквально «бог из машины».В фильме нет каких-то новаторских приемов, нет уникального стиля, нет грандиозной идеи.Есть только сборы и рейтинг, причины которых я не могу понять.И вам не советую пытаться.
------
Феномен ли?
------
Продавец-консультант магазина музыкальных инструментов по имени Беар влюблен в свою коллегу по имени Никки. Но вот беда: он до ужаса боится ей в этом признаться. Смерть кошки (осуждаю такой ход!), скепсис друзей и дикая закомплексованность мешают сделать первый шаг. В ответственный момент герой спасует и в порыве безысходности ломает волшебную палочку из эзотерической лавки, чтобы любимая Никки любила Беара больше всего на свете. Желание сработало, и начались '500 дней лета' с побочным эффектом. Девушка по уши влюблена и создает вокруг обоих кровавый дурман любви. Поколение зуммеров явно переоценило значимость этой киношки (почти 400 млн долларов и дифирамбы от критиков). Винить их в этом тяжело, потому что кино это поколение не сильно знает (спросите хоть одного, без подсказки от Google, кто снял 'Третьего человека' с Орсоном Уэллсом и кто такой Жан Ренуар)? да и не хочет знать. Только и остается хвалить ровесника из Youtube, что показывает одутловатым крупным мейджорам свои протеиновые мускулы. Ведь нужно задаться вопросом: Почему 'Обсессию' считают культурным феноменом и шедевром? Никакой новизны и свежести мысли. 'Паранормальное явление' или 'Хэллоуин' больше вносили вклад в жанр, чем картина Баркера (оценивая по бюджету и масштабу). Подход к продвижению сюжета можно сравнить с наивной студенческой работой. Смерть животного (еще и несколько раз издеваясь над трупом) похоже на желание подростка-инфантила, который не знает, как нажать мощнее на зрительские чувства. Волшебная палочка будто позаимствована у очередного дарования Зака Креггера из 'Орудий'. Не говоря уже о заезженных сценах с пистолетом (эти сцены - мечта любого подростка, насмотревшегося триллеров 90-ых). Каждая новая выходка Никки похожа на скетч для нового выпуска на своем канале. Сегодня Никки застывает и испражняется, Завтра Никки будет таращиться на Беара из угла и что-то невнятно бормотать. Потом Никки будет секс-игрушкой для Беара. В этом фильме нет главного - персонажей. Есть ситуация и есть люди в кадре. Как если бы 'Внутри Лапенко' превратился в полутарочасовой хоррор. За образом Беара не стоит двузначности или многослойности (в начале фильма умерла кошка (pussy) и в конце Беар поступает как pussy). Персонаж Никки сведен до уровня безвольной секс-куклы, которую никто ни о чем не спрашивал. Да и до этого о Никки ничего не известно, чтобы сопереживать. Плохая она или хорошая? Это неважно, ибо важно, что она в неволе. Да и по сути, тирания Беара абсолютна лишена смысла с первых признаков психоза его зазнобы. Кто-нибудь стал оставаться с девушкой, которая скармливает дохлую кошку и заматывает дверь скотчем? Умоляю. В этот момент потерялся отличный фильм, в котором Беар начал что-то понимать о самом себе (что он сволочь) и начал исправлять деяния своего желания по ходу фильма, а не в конце (хоть, так же и безуспешно, согласно букве жанра). Карри Баркер явно знает, где такие палочки есть. Потому что одну он наверняка сломал. Или принес в жертву беспомощного пушистика. И все ради того, чтобы ошеломить публику и снять ремейк 'Техасской резни бензопилой' для зуммеров. Голливуд старается вдохнуть жизнь новыми лицами в лице комиков (Пил, Креггер) и Ютуб-креативщиками (Баркер и Парсонс), надеясь вырастить из них новых Ноланов и Финчеров. А уж на новых Хичкоков и Кубриков лелеять надежду и не стоит. На деле все, что получит новый зритель, так это перепрошитые Джеймсы Ваны ('Пила') да Райаны Джонсоны ('Кирпич', 'Достать ножи'). Грустно, но палочки не существует, а реальность кусается сильнее любого Бога из Машины.