Самый европейский американский фильм
------
'Это самый европейский американский фильм,' - так одна моя знакомая охарактеризовала 'Бруталиста'. 'Он очень неприятный,' - пояснила она.Мне кажется, такое сравнение обижает европейское независимое кино, которое, известное своей медлительностью, тяжелыми темами и страданиями персонажей, обычно художественно оправдывает эти характеристики. 'Бруталист' - это страдание ради страдания, torture porn, как это теперь принято называть. Невероятно красиво снятый и очень долгий, этот фильм рассказывает о жизни венгерского еврея-архитектора Лазло Тота, приезжающего в Америку после Второй мировой войны. Там он встретит судьбоносного заказчика в лице Харрисона Ван Бюрена, который закажет у него проект общественного центра.Повествование разделено на три части - первую, вторую и эпилог. Две первые разделены 15-минутной интермиссией, что для такого хронометража более, чем уместно. Условно, можно сказать, что первая часть кино посвящена американской мечте, а вторая - ее деконструкции. Главный герой, будучи евреем и иммигрантом, встретит ото всех американских персонажей сначала участие, сочувствие и интерес к его творчеству, а затем - презрение и унижение. Почему? А вот это не очень понятно. Харрисон Ван Бюрен, в первой части с удовольствием разговаривающий с Лазло на равных, после интермиссии вдруг начнет издеваться и насмехаться над ним. Перелом в их отношениях произойдет за кадром. И в этом состоит одна из моих главных проблем с этим фильмом.'Бруталист' не заинтересован в развитии и изменении персонажей. В каждой из трех частей он показывает их в застывшем, закостенелом состоянии, вместо их внутренних процессов концентрируясь на их страданиях. Почему во второй части Лазло из уверенного в себе профессионала вдруг превращается в униженного, истеричного типа? Корбету это не важно. Как изможденный, сидящий на героине герой доживает до эпилога, попутно создавая кучу архитектурных шедевров? Нет ответа. Как Корбет проговаривает в конце, главное - не процесс, а результат. Поэтому нам показывают только процесс страданий.Другая моя проблема состоит в архитектуре. Я нежно люблю 'Колумбус' Когонаты и, судя по трейлеру, ожидала фильма, так же наполненного страстью к архитектуре. Я ожидала увидеть фильм глазами влюбленного в свою работу архитектора. Но Лазло, похоже, работает только для того, чтобы были деньги на алкоголь и наркотики, потому что именно этими вещами он идет немедленно заниматься после получки. Общественный центр, проект которого он сначала показывает заказчику, а потом и местной публике, вызывает недоумение - то ли мавзолей, то ли крематорий, огромная бетонная гробница без окон (как запоздало объяснят в эпилоге, такая ассоциация близка к правде). Напрашивается вопрос - как все эти консервативные ксенофобные американцы допустили этот проект до реализации? У них что, глаз не было? До самого конца я надеялась, что чего-то не поняла, и здание будет прекрасным, но чуда не случилось. Если бы меня в детстве привели не во Дворец пионеров, а в эту серую коробку, я бы заплакала.Вообще, объяснение идеи здания в конце фильма ощущается таким запоздавшим, как будто приписанным в последний момент, что уже и не нужным. В нем чувствуется попытка обдурить зрителя, сказав: смотрите, какой у нас тут глубокий смысл, а вы и не заметили, дураки. Но в трехчасовом эпике было достаточно времени, чтобы показать эту идею, вместо того, чтобы разжевывать нам ее в эпилоге.Отмечу еще одну последнюю деталь: режиссер не стал нанимать носителей венгерского языка, и главные герои в основном говорят на английском с венгерским акцентом. Проблема в том, что они говорят так друг с другом даже наедине. После 'Аноры', показавшей, как можно виртуозно и очень правдоподобно изображать речь иностранцев в Америке, такой подход выглядел ленивым и неуклюжим. Итог: если вы хотите насладиться идеальной оскаровской исторической драмой про архитектуру, где история выдумана, психологичность отсутствует, а архитектуру показывают мало и плохо, 'Бруталист' - ваш выбор. Но 215 минут вашей жизни вам никто назад не вернет.
------
память
------
Для меня, лично для меня, в фильме есть как плохие, так и хорошие моменты. Начну с плохих. Очевидное время и место для политической израильской повестки. Глобально в повестках нет ничего плохого, т к. это просто инструмент для формирования мнения. Но это всегда сопряжено с манипуляцией и эксплуатацией. В фильме она не особо маскируется, но смешивается с другими сюжетными темами. Другой небольшой минус это затянутый и монотонный сюжет, от которого становится скучновато во второй части, где пропадает действие и развитие и остаётся меланхоличное самобичевание. Хорошие темы - сама корневая сквозная идея о памяти и чисто сюжетная мысль главного героя, открытая в финале. Это получилось действительно сильно. Естественно понравилась тема о классовом расслоении и о том, что для богатых бедные всегда будут людьми второго сорта. Не совсем я уловил тему о человеке, чувствующего себя чужим, в мире который его никогда не примет. Вероятно это - замес на религии и опять же, те же повесточные еврейские отсылки. Но, так же и общая тема о мечте, возможностях, вере в себя и близких. Технически, кино замечательное. Игра актёров очень хорошая и Броуди достойно получил Глобус. Эстетский антураж и архитектурная тематика гипнотизируют. Атмосфера мрачная и даже истеричная. Кино может произвести неприятное чувство. Есть реально мерзкие моменты. Но, видимо этого и добивались, чтобы в финале привести всё к некому очистительном у и вдохновляющему катарсису. Не знаю насколько фильм достоин Венецианского Льва и Глобуса, но драма получилась тяжёлой, крепкой и многогранной. Сюжет. Главный герой еврей, после Второй Мировой войны бежит в США. Следом к нему пытаются пробиться жена и племянница. Несмотря на то, что он талантливый архитектор, в стране больших возможностей ему не особо везёт. А ещё он балуется наркотой, алкоголем и шлюхами. Случай сводит его с эксцентричным миллионером, тот берёт его на строительство монументального здания в честь умершей жены, которое должно стать церковью и домом культуры. Архитектор отдаётся работе, становится даже одержим ею, но связь с миром богатых скорее разрушает, чем действительно помогает и главный герой постепенно теряет себя. А к чему это приведёт - смотрите сами. Фильм и его участники получили несколько призов Венецианского кинофестиваля, в том числе за режиссуру и несколько Золотых Глобусов, как лучший фильм, за режиссуру и за лучшую игру актёра. Рекомендую.
------
Новый Вавилон
------
Уже становится хорошей (?) традицией номинировать на Оскар все фильмы о страдании евреев во время Второй мировой. Прошло уже 80 лет, тема не меняется. Окей, примем это как данность.Культурологическая справка: Брутализм – это спартанский стиль в архитектуре, который проповедует функциональность, монументальность, резкие геометрические формы, отсутствие украшательств. Зародился в 50-х годах в Британии, как послевоенное течение. Был популярен в Советском Союзе.Итак, архитектор Ласло Тот (Эдриан Броуди) еврейско-венгерского происхождения бежит после завершения войны в Америку. На родине остаются жена (Фелисити Джонс) и племянница, которых он очень любит. По прибытии он прямиком отправляется в бордель и за героином. Ласло был знаменит у себя на родине в Будапеште и надеется, что в США тоже сможет оставить свое наследие. Вскоре судьба подбрасывает ему этот шанс, но за него придется заплатить.Начнем с того, что это не биография. Ласло Тот – вымышленный персонаж, поэтому не стоит относиться к происходящему на экране слишком серьезно. Тем более, что и не похоже, что режиссер хотел нам показать судьбы конкретных людей. У него в фокусе эпоха.Как в 2022 году оскароносный Дэмьен Шазелл на протяжении 3 часов пытался рассказать об эпохе немого кино (получилось не очень), так и Корбе пытается рассказать о судьбе многих иммигрантов в США: о крушении надежд, об отрезвлении, о предательстве. Но как и Шазелл, Корбе страдает той же болезнью: он настолько увлекается антуражем, что забывает, что в кино главное – герои. Им или хотя бы одному из них положено сопереживать. А сопереживать не получается, потому что мы ничего о них не знаем. А попытка срезать углы и просто указать, что они прошли через концлагерь не помогает, потому что концлагерь – это не описание личностных характеристик. Как и везде, там были хорошие люди и плохие (кстати, это могло бы стать неплохой идеей для фильма, если кто-то осмелится).Так что в принципе финальный твист в Италии с американским миллионером (Гай Пирс) даже не кажется чем-то неестественным. Очевидно, что между этими двоими героями присутствовало невысказанное сексуальное напряжение, но и эту тему решили припудрить размышлениями о страданиях. Из-за чего концовка кажется просто прилепленной. Я ожидала совсем другого финала.«Бруталист» бесспорно красив, прекрасная операторская работа. Но на мой взгляд, ему не хватает целостности драматического произведения. Он хватается за серьезные темы, но каждый раз сваливается в банальщину. Хотя смотреть его было любопытно.
------
Тепло из недр сердца
------
«Бруталист» - самая необычайная и гениально сконструированная вещь, сделанная человеком за долгие годы существования кино. Это мастерство, предельно выражающее себя во всех отношениях. Это такое кино, в котором ценишь само кино. То, как это прожито, как это снято, как это выстроено, как это озвучено и смонтировано. Стоит только подумать, что все ракурсы и операторские приёмы уже исчерпаны, как Лу Кроули, оператор данного фильма, тут же демонстрирует что-то новое, ранее нигде не использованное и никому до этого в голову не приходящее. «Бруталист» кажется настоящим неиссякаемым источником, последовательно излагающим свои мысли, учитывая все нюансы времени и тональности.Весь фильм можно фрагментировать на околоминутные отрывки, способные невольно да поселить радость даже в самую обречённую душу. В самом начале, когда герой Броуди пробирается куда-то в тесной темноте, которая окажется брюхом корабля, пока на него почти буквально не рухнет статуя Свободы. Этот момент под торжественное музыкальное сопровождение всегда вызывает у меня необъяснимую одержимость, чувство возвышенности, безумия. И так с каждым моментом, каждый уникален, притягателен, технически революционен.Отдельно стоит поговорить о главном герое - Ласло Тоте. Упрямый идеалист, рассчитывающий только на себя, сомкнув зубы. Настоящий конгломерат грубой маскулинности и тонкой нежности, чувственности и глубокой неудовлетворённости. Он не гонится за материальными благами, он до последнего отстаивает себя. На протяжении всего фильма он занят лишь одним делом - поиском утраченного идеала. Фотографий, увековечивающих его архитектурное наследие, женщины, которую любит больше всего на свете, своего места в этом жестоком мире капитализма.Композитор фильма - Дэниэл Блумберг. Это что-то словами невыразимое. Его музыка при первом своём звучании невидимой, тягучей и тёплой жидкостью почти что мгновенно заполняет до краёв. Она излучает такое тепло, тепло, от которого хочется светиться и заполнить собой всё пространство. Внушительно и изящно она отклоняется от звенящих джазовых мотивов и фортепиано к ревущим, сотрясающим кинотеатр взрывам духовых инструментов и барабанов, вызывающих смятение внутреннего мира Тота. Это тот редкий случай, когда саундтрек фильма становится на один уровень с самим фильмом. Такое пока удавалось Джонни Гринвуду, написавшему саундтреки к фильмам Пола Томаса Андерсона и Пабло Ларраина.Я впервые встречаю такое, когда тяжеловесное и монументальное кино оставляет тепло на душе. Оно делает тебя чувственным, нежным и ко всему ранимым. «Бруталист» - та вещь, которую я буду ценить до конца, буду хранить у себя на груди, глубоко в сердце.
------
Золушка, плывущая по течению
------
'Бруталист' Брэди Корбета - амбициозная, затянутая, почти трехчасовая драма, которая пытается совместить монументальность архитектуры с хрупкостью человеческой души. История Ласло Тота, венгерского архитектора, бежавшего в Америку после войны, на поверхности - это притча о выживании и творчестве. Но под слоем бетона и пафоса проступает знакомый силуэт Золушки, лишенной волшебства, зато с героиновой зависимостью. С явной левацкой повесткой, созвучной чаяниям современных демократов, и очевидным прицелом на 'Оскар', фильм эффектный, но вторичный, особенно если вспомнить 'Пианиста' с тем же Эдрианом Броуди.Ласло Тот (Броуди, чья изможденная харизма снова работает) - не утонченный европейский архитектор, а скорее выходец из СССР: суровый, упрямый, с душой, выкованной в коллективной травме Холокоста и послевоенной разрухи. Его Баухауз - не символ прогресса, а призрак прошлого, как советские идеалы, раздавленные реальностью. Как и Золушка, он стартует из нищеты и унижения. Как и Золушка, Ласло не способен сам выстроить свой путь - его несет течение обстоятельств, от случайных заказов до монументального проекта для. Его 'туфелька' - бетонный мемориал, но он не надевает ее сам, а получает от судьбы, почти случайно. Ласло не творец своей судьбы, а марионетка внешних сил. Его триумф - не результат воли, а стечение обстоятельств, за которое он платит здоровьем, семьей и самоуважением.'Бруталист' кричит о несправедливости капитализма с такой страстью, что мог бы стать агитационным роликом для современных демократов. Ласло и Эржебет - беженцы, маргиналы, чьи таланты эксплуатирует буржуа Ван Бюрен. Фильм бьет по 'американской мечте', показывая, как она перемалывает тех, кто не готов продаваться. Темы меньшинств, классовой борьбы и системного угнетения - это ингредиенты, которые Голливуд обожает в оскароносных блюдах. Добавьте визуальную мощь - и вот вам модный продукт, рассчитанный на восторг критиков и статуэтки.Ласло - не герой, чья странная неспособность продать себя и заниженная самооценка делают его одновременно трогательным и раздражающим. Он не умеет играть по правилам капитализма как будто воспитан в советской системе. Его пассивность - ключ к образу: он не борется, а плывет по течению, от нищеты к героину, от зависимости к случайному успеху. Зависимость подчеркивает его уязвимость: он не управляет жизнью, а подчиняется ей. И тут всплывает 'Пианист' Романа Полански: Броуди снова играет выжившего еврея, чья судьба зависит от внешних сил. Но если 'Пианист' был пронзительно оригинален, 'Бруталист' кажется вторичным - сценарий словно собрали из знакомых клише, приправленных модной повесткой, чтобы угодить вкусам 2025 года.'Бруталист' - это не легкое кино: его темп тягуч, эмоции гнетут, финал открыт. Он красив и мощен, как бруталистская архитектура, но оставляет послевкусие переоцененного блюда. Ласло - Золушка без чудес. Левацкая повестка и оскароносный лоск делают его явным претендентом на награды, но вторичность сценария - как специи, которые не скрывают знакомый вкус. Это кино для тех, кто любит громкие заявления и бетонную поэзию, но если вы видели 'Пианиста', это покажется вам дорогим ремейком в модной упаковке - эффектным, но не новым.