Битва, которую не понял
------
Пол Томас Андерсон поистине один из самых влиятельных режиссёров современности. Автор таких фильмов как «Нефть», «Магнолия», «Ночь в стиле Буги», «Мастер» и многих других великолепных фильмов, которые уже влияют на целую индустрию; ну а факт, что «Нефть» - великий фильм, невозможно опровергнуть. В общем, Андерсон делает свою работу максимально качественно и вкладывает душу без остатка. И часто его фильмы изучают феномен индивидуальной жажды власти и звероподобное стремление к ней, и в 2025 году предмет изучения режиссера становится только актуальнее. И на первый взгляд фильм «Битва за битвой» хорошо вписывается в общую концепцию Пола Томаса Андерсона [дальше –П.Т.А.]. Группа левых революционеров под названием «Французы-75» восстает против правого насильственного наклона в государстве. Причём делает это «благородное» дело совсем неблагородными методами, попутно унижая и сея насилие среди тех, кто к этому «повороту» даже и не причастен. Да, они освобождают людей из миграционных лагерей, да выступают против дубинки государства – но это верхушка айсберга. Революционеры получают своего лидера – чернокожую революционерку (в исполнении Тейяна Тейлор), для которой это всё – ещё одна ролевая игра с секс-игрушками (автоматами, стволами и холодным оружием) и массовкой. В ходе борьбы за свободу с взрывчаткой в руке и с надписями: «Liberte, Egalite, Fraternite» мы знакомимся не только с революционно настроенной барышней, но и с антагонистом – собирательным образом избирателя/властителя с правого фланга. Белый мужчина лет 50, военный, для которого мир устроен довольно просто и зиждется на некоторых постулатах – христианство, традиции, сильный жрёт слабого. При этом у него вместо пистолета в кобуре огромное количество комплексов, которые постепенно раскрываются по ходу фильма. И сыграл такого вояку просто крутой и точно попавший в образ Шон Пенн.И казалось бы, вот идеальное противостояние серого против серого: нет в этой войне ни хороших, ни плохих. Но уже на этапе знакомства чувствуются симпатии к одной из сторон. К сожалению, по ходу фильма эти симпатии только возрастают, несмотря на неоднозначность поведения одной и другой сторон. Но раз за разом нам будут демонстрировать оправданность не самых удачных моральных выборов одних героев при полном игнорировании раскрытия мотивации других. Ну хорошо, может, это субъективщина, давайте подойдём к картине с другой стороны. Вопрос отцов и детей. Революционеры, как и все люди (вот это неожиданно), стареют, но действия их горячей молодости преследуют и настигают их в будущем. Бывший активный участник «Французов-75» Боб воспитывает дочь от лидера революционеров, той самой темнокожей любительницы секса и автоматов. Боб, которого сыграл Ди Каприо, пропил и скурил остатки своего мозга, однако не распрощался со своей паранойей, которая напоминает ему о годах минувших, поэтому он погружает в болото затворничества и страха свою 16-летнюю дочь. Девушка уверена, что её мать была героем и умерла смертью храбрых, при этом дочка не спешит продолжать дело матери: она примерная ученица, спортсменка, опора отца-алкоголика. Ей хочется жить и иметь жизнь, похожую на жизнь сверстников, а отец это ограничивает, опасаясь последствий прошлого. И как оказывается, боится не зря – цунами, образованное толчками из дней минувших, обрушивается стремительно на день сегодняшний. И самое забавное, что сам Боб оказывается к этому вовсе не готов: вечно находится в панике, а из-за прокуренного мозга не в состоянии вспомнить столь необходимые кодовые слова. В общем, я понимаю, почему этого персонажа сравнивают с Лебовским, персонажем из фильма братьев Коэн. Боб привык плыть по течению, так было, когда он был «революционером», так и сейчас в его новой жизни в роли отца. За него всегда всё решали: сначала любимая и властная женщина, а теперь умная и самостоятельная не по годам дочь. Но именно с этого момента вопросы к фильму начинают сыпаться пачками.Мотивация одной стороны скатывается до злодея-злодеуса (злой, потому что злой). Ладно, может, я и утрирую, но мотивация власти персонажа Шона Пенна со временем становится настолько топорной, что не хватало сцены, где он крутит на пальце глобус. Честно, эта ветка меня быстро стала разочаровывать (в кинотеатре на моменте, когда он в очередной раз выживает и с автоматом на перевес идёт вдоль трассы, зал хихикнул).При этом ветка Боба и его дочери приобретала какие-то уже сказочные мотивы удач и преображений. «Везёт хорошим», – такую мантру повторяют снова и снова во время второй половины фильма. Вдруг всё оборачивается в сторону положительных персонажей, при этом, когда они стали именно положительными, непонятно. И, наверное, на каком-то уровне, ты успокаиваешь себя: так раскрывают мысль о том, что дети не обязаны нести ношу своих родителей, поэтому везение – часть общей идеи. Есть ощущение, что это одна из главных идей всего фильма, но то, как она представлена вызывает большие сомнения. И получается так, что с таким же успехом у вояки могла быть дочь, которую он бы так же оберегал от грехов прошлого – легко можно было бы объяснить, что «Французы» плохие, а белые мужики хорошие – герои остались бы теми же от начала и до конца, но повествование было бы настроено более благоприятно к другой стороне. В общем, и тема отцов и детей, и тема морального выбора не соотносятся с действиями героев, всё объясняется лишь пристрастиями авторов, видимо, лично ПТА. Боб как жил от одной случайности до другой, так и продолжил жить. Абсолютно ничего не изменилось. Я уже не говорю о том, какой поворот совершила его дочь, но при этом никаких моральных предпосылок к этому не было. А, ну может, конечно, и были, просто тогда это уровень: белые мужики – зло. Поэтому смыслово кино получилось настолько плоским, что плоскоземельщики порезались бы. И опять же это не картина роковых случайностей братьев Коэн, где герои действительно от начала и до конца болтаются в проруби: жёсткая сатира нашего безучастия и безответственности как людей. Но давайте опишем и хорошее в этом фильме. Это правда нереально красивое кино. Все, кто работал над картинкой, получают свои деньги не зря. Да, на хорошую картинку 3 часа смотреть сложно, но это было приятно. Ну вы уже наверняка натыкались на просторах ентернета на захватывающие кадры фильма на больших кинотеатральных экранах.К актёрам точно вопросов нет. Все на месте. Даже Ди Каприо встраивается в образ вечного раздолбая.Но на этом и всё.Как я недавно прочитал: это фильм про «вечную битву двух утопий», – только вот после выхода с сеанса одна сторона оказывается на несколько тонов светлее, чем другая... При этом я не совсем понимаю почему...?
------
Поздний Ди Каприо
------
Леонардо Ди Каприо после получения Оскара (с чего прошло уже, подумать только, 10 лет) стал ещё более избирательным в ролях (теперь фильмы с ним выходят далеко не каждый год) и будто сменил вектор. С 2015 года он не сыграл ни одного крутого парня или красавца, а воплощал, пусть и по-прежнему сложных и глубоких, но скорее неудачников: теряющего популярность актёра в 'Однажды в Голливуде', мягкотелого во всех смыслах учёного в 'Не смотрите наверх', жалкого мелочного бандюгана в 'Убийцах цветочной луны' и вот теперь любящего, но мало на что способного отца в 'Битве за битвой' - новом фильме Пола Томаса Андерсона, фильмография которого давненько лежит в моём списке на просмотр, но эта картина стала всего лишь второй после культовой Нефти, которую я у него посмотрел.'Битва за битвой' - это почти 3-часовой боевик, насыщенный как драмой, так и довольно забавными моментами. Пару раз я точно смеялся в голос. В истории тягомотный первый час, разгон во втором, пара неожиданных твистов в третьем и много политики с социальным подтекстом. Тут и проблема мигрантов, и злые белые мужики, и сильные независимые женщины - всё, что мы уже видели много раз. Но повестка при этом не воспринимается слишком уж толстой - всё-таки снимал не абы какой режиссёр. Однако она всё же есть, отлично высматривается и, если кто-то такое не переваривает, лучше не смотреть.Сильная сторона фильма - это, безусловно, актёры. Лео, как всегда, выдаёт свой уровень, Шон Пенн прекрасно отыграл конченого ублюдка, Бенисио Дель Торо не так много, но свои сцены он крадёт, и даже молодая Чейз Инфинити (скорее всего, псевдоним) не теряется на фоне таких мастодонтов.И тенденция ролей Ди Каприо, названная мной в начале, здесь продолжается. Не буду спойлерить, но скажу, что главный конфликт в этом фильме разрешается далеко не благодаря главному герою, как бы сильно он не старался. И, думаю, в этом и фишка как фильма, так и всей фильмографии Лео последних лет. Уверен, он берёт такие роли осознанно - правда, не знаю, зачем. Может, у него есть какой-то план. Но фильмы с ним продолжают выходить качественные, пусть и никакой из них, кроме, быть может, 'Однажды в Голливуде', скорее всего, не станет классикой, а, учитывая, как редко его можно теперь увидеть на больших экранах, это ещё и каждый раз событие. И пока всё так, думаю, беспокоится за его карьеру нет смысла.
------
Меня зовут Перфидия Беверли-Хиллз, и я объявляю вам войну
------
О да, киска! Пока Квентин Тарантино перешагнул рубеж в 60 лет, и всё медлит с последним в карьере фильмом, тихий Пол Томас Андерсон уже обошёл бывшего сотрудника видеопроката своим десятым творением. Смотря на постер, похожий на рекламу очередной супергероики, и ознакомившись с трейлером, который предрекал немного непонятный триллер-боевик, ожидания перед премьерой несколько запутались. Неужели ПТА настолько преисполнился в своих мыслях, что решил одурачить успешную в текущем году в кассовом плане студию Warner, заполучив относительно огромный бюджет, крупную голливудскую звезду на главную роль и право финального монтажа, чтобы в конце выдать непонятно что. Если оглядываться на девять предыдущих работ великого режиссёра, каждая из них перед просмотром подсказывает, шепчет, намекает, о чём кино. Да, уже в ходе просмотра появляется глубинный или скрытый смысл, неожиданная сторона, непредсказуемое откровение, но вот в случае с «Битва за битвой» такой трюк не срабатывает, следовательно, ПТА сошёл с ума в свои молодые 55?!Tom Petty and the Heartbreakers - American GirlВсё в порядке, после сеанса в кинотеатре без прикрас заявляем, что автор «Нефти» ещё в форме. Не хотим кидаться громкими и ненужными по отношению к такому действительно классному кино словами вроде «шедевр» или «гениально», кстати. Известный американский режиссёр решил круто оторваться и подарить зрителям гремучую смесь, в которой смешаны-с любовь, смерть, страсть, революционеры, тайный клуб, подпольная группа и неравнодушие к диким названиям. Например, как вам «Клуб рождественских приключений» или операция «Подкаблук»? Пишут, что это связано с Томасом Пинчоном и его культовой «Винляндией», что ж, никто не против. Забавно, что так называемый главный герой Боб Фергюсон (он же Бэтмен, он же Питер Паркер) в исполнении любимого миллионами Леонардо ДиКаприо смело отодвигается куда-то вдаль в первые 50 минут фильма, покуда зрителям вкусно подают линии сексуально опасной Перфидии Беверли-Хиллз и карикатурно опасного полковника Локджо. Эти двое запоминаются сильнее остальных, так что, надеемся, исполнитель роли Джека Доусона не в обиде после съёмок.The Jackson 5 - Ready or Not (Here I Come)Попробуй обижаться с гонораром в 20 миллионов долларов, ага. Сюжет довольно незамысловатый, на первый взглядик. Показаны события в прошлом и настоящем. Тогда давным-давно условный главный герой вместе со своей сладкой женщиной Перфидией состояли в подрывной ячейке революционеров «Френч-75», упиваясь громкими идеалами и внося бурный хаос в американскую демократию. В наши дни уставший невротик Боб Фергюсон старается жить тише воды, ниже травы, сильно опекая подросшую дочь. Хвалёные американские спецслужбы потом легко так не забывают возмутителей спокойствия, поэтому воспринимать если жизнь борьбой, битвой, то битва за битвой каждая сторона будет медленно, но верно идти к своей цели. По законам развлекательного мейнстрима, помятый, эмоциональный, слабый Боб в халате и ловкий, жёсткий, беспощадный полковник Локджо в форме должны схлестнуться в финальной схватке, и тут... В 10-ом фильме ПТА хватает сюрпризов, значит, смотреть будет интересно, если только не забивать голову параллелями с политикой правительства США. Творец «Магнолии» художник как никак.Steely Dan - Dirty WorkОчевидные жирненькие плюсы новинки осеннего проката. Очередная блестящая, гипнотизирующая сознание музыка Джонни Гринвуда, которая становится мощным проводником в остросюжетную историю. Возможно, это прозвучит оскорбительно, но музыкальные партии этого гения, словно глутамат натрия, они так усиливают происходящее на экране, что хочется смотреть ещё и ещё, не отрываясь. Прямо сейчас пишем этот отзыв, а в наушниках звучат все эти мелодии и поддерживают нас... Второй плюс в технологии VistaVision, с помощью которой Пол Томас Андерсон как раз добился зрелищного эффекта, дыхание перехватывает от нескольких кадров и сцен. Вспомнить хотя бы встречу полковника Локджо с одним важным персонажем на фоне огромной каменной глыбы или погоню с повышенным градусом по волнообразным дорогам, когда возникает безумное ощущение, что эти асфальтовые «волны» просто поглотят персонажа. Мы ещё смотрели в IMAX-зале, впечатления неописуемые. Большой и широкий экран точно передаст нерв, энергию, дух, сердцебиение фильма. Такой киноопыт стоит своих денег.Los Panchos - PerfidiaВ-третьих, актёрский состав. Явно не одна из самых лучших ролей в яркой карьере мистера ДиКаприо, тем не менее красавчик не расслабляется и в сценах, где он становится главным, выкладывается до конца, выражая себя в комедийном амплуа. Его выразительные глаза - нечто... До ужаса харизматичный Бенисио Дель Торо ворует у коллеги сцены во время совместных сцен, крутой мужик. Малоизвестная для нас Тейяна Тейлор точно яркий бриллиант фильма. Её Перфидия неистовая, бурная, сочная, зажигательная pussy. Исходила постоянно такая дикая сексуальная энергетика от её персонажки через экран, что все мужчины в зале сумели понять полковника Локджо в тех самых недетских эпизодах. Наконец, сыгравший этого вояку Шон Пенн просто вне конкуренции. Выпавший из радаров крупных премьер двукратный лауреат премии «Оскар» устроил настоящий бенефис, представив на суд зрителей настолько карикатурного альфа, что каждое его появление праздник. Нужно видеть и наслаждаться всем. Ко всему указанному стоит добавить и удачное сочетание серьёзной драмы с комедией, сатирой, экшеном. Режиссерище!Gil Scott-Heron - The Revolution Will not be TelevisionЕсли потребуют люди в штатском описать «Битву за битвой» одним словом, то фильм - незабываемый. Понятное дело, что после такой фильмографии, в которой два шедевра из 90-х, один шедевр из 00-х и один шедевр из 10-х, требовать у ПТА ещё один верх наглости. Мужичок давно получил признание, у него есть серьёзные международные призы (да, американская киноакадемия всё никак не признает), замечательные клипы успел снять для Radiohead и HAIM. Пусть теперь до 60 снимает, что хочет. Его новое творение как раз может поделить зрителей на два лагеря: часть смотрит час, не вкуривает сюжет и проклинает разными плохими словами просмотренное; часть же может аж превозносить муви и искать смысл с помощью известных русскоязычных ютуберов. После всего написанного теперь внутри нас мысль, что если вдруг найдется безумец, чтобы экранизировать «Бесконечную шутку» Уоллеса, то этому продюсеру следует звать нашего гения ПТА. На Пинчоне «потренировался», можно уже чуть ли не всё, согласны? В конце подытожим тем, что дети не в ответе за ошибки своих родителей. Непонятно?
------
Андерсон в самом деле проигрывает битву за битвой
------
Пэт Калхун (Леонардо ДиКаприо), батя-укурок с анархистско-революционным прошлым подрывника-любителя, давно растерял лозунги и идеалы былого активизма в полах домашнего халата, который он изредка меняет на что-то приличное для поездок на школьные собрания. Его дочь-подросток Уилла (Чейз Инфинити) давно перешла на режим самовоспитания, ответственно (хоть и раздраженно) присматривая за непутевым отцом, нежели наоборот. Захолустную семейную рутину нарушает инициативность полковника Локджо (Шон Пенн), намерившегося под видом антинаркотической облавы в городе схватить девчонку и провести тест на отцовство. Когда-то вояка имел интрижку с матерью Уиллы Перфидией (Тейана Тейлор), после чего слывшая идейно-движущей силой группировки женщина под гнетом шантажа сдала «своих» с потрохами и упорхнула в неизвестность. Менее чем через двадцать лет после этого демарша придется пуститься в бега и Пэту с Уиллой, правда, сепаратно… Чтобы найтись к финалу.Андерсон витает над схваткой… Насколько ему это позволяет малый разгон личных убеждений. Бесконечно глумясь над правыми консерваторами, до трясучки жаждущими вступить в масонско-иллюминатские ряды под предводительством ветхих дедов. И, несмотря на «благие» идеалы (если можно вообще оправдать таковым любой крайний радикализм), демонстрируя левых (активистов и просто) заваливающими допросы за пару минут предателями. «Битва» все равно остается приблизительно актуальным кино, как если бы последние шестнадцать лет режиссер сам провел в трейлере на манер Калхуна, только и делая, что пересматривая «Битву за Алжир» и заходясь в приступах диванной антропологии далекого мира за окном в мыльных разводах. Нутро фильма в виде книжки Пинчона «Винляндия» - сказ о том, как прошлое нагнало дряхлого хиппаря, утягивая его разочаровываться современностью в дороге. Поэтому иносказательное «настоящее» Андерсена складывается из неряшливо раскиданного интертекста (в игре с именами с десяток ленивых ассоциативных гиперссылок на Локка, «Касабланку», G.I. Joe, etc) и гротескного шапито с монашками, латиноамериканским подпольем и грубой пародией на Роберта Ф. Кеннеди-младшего (Пенн). Режиссер заразительно начинает с сопряжения революции и секса, протеста и либидо, торжества неограненного хорни-заряда (отсюда поступательность в названии), который сначала связывает Перфидию с пассивным Пэтом (разжигая в нем подобие сумасбродства), а после вопреки сводит с Локджо, знаменуя магнетизм борьбы противоположностей. Увы, вредные привычки убивают страсть (к жизни, делу, etc) не только в Калхуне, но и в самом режиссере. По завершении пролога он ведет по разным этапам квеста две драматургические функции, занимаясь деконструкцией в ущерб здравому смыслу. Пэт - инертный недотепа, концептуально номинальный главный герой с КПД 5%. Уилла - безынициативный подросток с пунктирным характером «в мать», которую потенциально радикализирует появление Локджо. Так, Андерсон в самом деле проигрывает битву за битвой. Уступая в остроумии «Эддингтону» Астера. А в лиризме… Уэсу и его «Финикийской схеме». Такой же Андерсон-формалист, хоть и заперся на этот раз в четырех стенах своего персонального перформативного биеннале, но снял неравнодушное кино о папе и дочке, которые в конце концов после совместного приключения с нежностью рубятся в карты. Андерсон же вместе со своим Пэтом остается в позиции родителя, от опеки которого желали бы поскорее избавиться как до, так и после пережитых революционных подавлений. Словом, ни уму, ни сердцу.
------
Битва за бритвой
------
Честно признаюсь, очень обожаю Пола Томаса Андерсона. Безумно люблю «Нефть» и «Мастер», а фильм «Магнолия» я считаю одним из моих любимых фильмов в целом. Из последней работы, «Лакричной пиццы» у меня не было такого сильного восхищения, как от других его фильмов. «Битва за битвой», возможно, лучший фильм года, но не самая лучшая работа Андерсона. Фильм занимает как минимум второе или третье место в его карьере.Этот фильм является вольной экранизацией романа Томаса Пинчона «Вайнленд». Андерсону уже не первый раз приходится экранизировать «самого неэкранизируемого писателя»: он уже это делал во «Врождённом пороке» (который, кстати, мне не зашёл). Вообще, у главных героев, Ларри Спортелло («Врождённый порок») и Боба Фергюсона, есть какая-то связь: оба героя являются методическими работниками, ведущими пагубный образ жизни.Главный герой, Патрик «Пэт из Гетто» Калхун, живущим под оперативным именем Боб Фергюсон (он же Питер Паркер), отлично сыгранный Леонардо ДиКаприо, является бывшим революционером левой группировки «French 75». Он встретил там девушку по имени Парфидия Беверли-Хиллс, и у них родилась дочка Уилла. Мать, соответственно, уходит из семьи из-за карьеры революционерки, и Боб воспитывает дочь в одиночку. Спустя 16 лет ультраправый полковник вооружённых сил США Стивен Дж. Локджо хочет убить всех участников «French 75», чтобы вступить в расистский «Клуб Рождественских Искателей Приключений». Поэтому он покушается на отца и дочку, и те отправляются в бега. Уиллу забрала одна из участниц группы, Тиандра, а Боб, благодаря своему товарищу-альтруисту Серхио «Сэнсэю», ищет место, где находится Уилла.Хочется отдельно выделить игру Шона Пенна, который гениально сыграл Стивена Дж. Локджо (Локджо означает «скрюченная челюсть») - уверенного в себе супремасиста. Герой частично напоминает Чигура из «Старикам тут не место». Возможно, актёр получит «Оскар» за данного персонажа и встанет в один ряд с Дэниелом Дэй-Льюисом и Джеком Николсоном.Также хочется отметить техническую составляющую фильма. В первую очередь, саундтрек Джонни Гринвуда, соло-гитариста группы Radiohead, который написал музыку клёво и динамично. Операторская работа выполнена отлично, особенно в кульминации с волнистым шоссе.Этот фильм о двух вещах: конфликте отцов и детей и вечном противостоянии левых и правых, которое перерастает в «одну битву за другой» или «битву за битвой». Но конфликт отцов и детей тут поставлен на первый план, т. к. если бы фильм был о политическом противостоянии, то эта картина была бы неактуальной. «Битва за битвой» не такая глубокая, как «Магнолия», не такая философская, как «Мастер» но и не такая гипермасштабная, как «Нефть». Однако в фильме блестящая актёрская игра, шикарный экшен и клёвый сюжет, и по сравнению с новыми фильмами «Битва за битвой» выглядит очень свежим.