На взрослых нельзя положиться
------
Бейли - двенадцать лет, но проблемы у неё не по годам - инфантильный отец собирается вновь жениться, её единокровный четырнадцатилетний брат собирается бежать из дома, её мать страдает от нового дружка-абьюзера, да ещё она встречает малахольного парня, который считает себя Птицей. И всем Бейли пытается помочь. Но кто поможет ей?'Жизнь всегда такая хреновая, или только в детстве?' - спрашивала тридцать лет назад в 'Леоне' девочка Матильда и получала ответ: 'Всегда'. Спустя годы проблем у подрастающего поколения меньше не стало: разве что под рукой теперь мобильник, чтобы заснять обидчика или вызвать по мессенджеру местную банду подростков на подмогу. Бейли (многообещающая дебютантка Никия Адамс) - темнокожая девочка посреди 'белого отребья' северной Англии - может полагаться только на себя. Сначала она просто бегает от проблем, но знакомство со странным другом (тут посреди экрана стоило бы включить большой дисклеймер: 'Дети, знакомство с незнакомыми стремными мужиками - плохая идея!') меняет её, придаёт сил и заставляет даже начать опекать сначала своего странного друга, а потом и брошенных единокровных сестер, и даже помогать брату, умудрившемуся заделать ребёнка своей подружке-ровеснице в четырнадцать лет. 'О чем ты думал?' - стыдит его обалдевший отец (удивительный Барри Кеоган), который ещё до тридцати лет рискует стать дедом. На что получает резонный ответ: 'Так ты же сам зачал меня в четырнадцать!'Ближе к финалу фильм делает неожиданный поворот из социальной драмы в фэнтези и даже в мистику, но зрителя не проведёшь. Нам-то уже не двенадцать, и мы понимаем, где фантазии, а где реальность. Вот только быть взрослым - не значит найти все ответы. На взрослых в мире Бейли вообще нельзя положиться. Папаша готовится к свадьбе и мечтает заработать на жабьей слизи, мамаша терпит нового абьюзера, Птица вообще ничего не может - у него даже мобильника нет. В этом мире девочки беременеют в четырнадцать, а мальчики сбиваются в банды. Тем удивительнее, что фильм, в общем-то, не о чернухе. Скорее наоборот - он о том, что каждый создаёт свое счастье сам. А начать искать его стоит в семье. Даже если тебя заставляют надевать идиотские розовые лосины.
------
- Красивый, правда? - Кто? - День. (с)
------
О фильме: Фильм - номинант на «Золотую пальмовую ветвь» Каннского кинофестиваля – 2024.Сюжет: Бейли – двенадцатилетняя девочка, живущая в гетто с братом и непутевым молодым отцом. Однажды она встречает странного мужчину, который зовет себя «Птицей».Мнение: Всегда тяжело смотреть фильмы, где дети в гетто пытаются выживать, взрослеть, радоваться мелочам. Понравилось, что фильм не спекулирует на этой теме, не впадает в откровенную чернуху. Да, есть лишь матрас со спальным мешком в углу, но также телефон и мини-проектор, чтобы отсматривать снятые видеоролики. А на этих роликах – птицы, парящие в бескрайнем небе, а значит есть надежда.В главной роли дебютантка Никия Адамс, которая блестяще сыграла девочку-подростка, тяжело проходящую стадию взросления, как физически, так и психологически. Никия профессионально и на одном уровне смотрится с такими мастодонтами, как Франц Роговский («Транзит», «Ундина», «Между рядами», «Скрытая жизнь», «Пассажи») и Барри Кеоган («Солтберн», «Дюнкерк», «Банши Инишерина», «Бэтмен», «Чернобыль»). А на Барри Кеогана, который колесит по району на самокате весь в татуировках под заводную музыку, можно смотреть бесконечно. Фильм имеет свой стиль, во многом благодаря оператору Робби Райану («Бедные-несчастные», «Фаворитка», «Камон Камон», «Филомена») – ретро цветовая гамма, кадры природы и птиц, движущаяся камера, фотографические изображения - и драйвовому музыкальному сопровождению, вместе они создают настоящий бунтарский дух переходного возраста. Только под конец фильма становится ясно, что перед нами, как принято говорить, мистический реализм. И что это было – видение, фантазии, метафора, реальность – вопрос остается открытым. Как бы то ни было, именно досказанности не хватает для целостности что «персонажа», что всего сюжета. Слишком уж разрозненные герои, их характеры, мотивация, да и сама история местами провисает, некоторые сюжетные линии начинаются и сразу обрываются или начинаются и ничем не заканчиваются, возможно, автор оставляет додумывать зрителя, но слишком уж многое приходится додумывать.В итоге: Социальная драма о взрослении и вере в прекрасное с пометкой «авторское кино».
------
На крыльях надежды
------
Когда начинаешь смотреть «Птицу», то первая всплывающая мысль, что это условное продолжение другого фестивального хита Андреа Арнольд – «Аквариум». Точнее кино из той же вселенной английских «городских трущоб» со схожими героями. Даже центральный персонаж – снова девочка-подросток, хотя помладше (12 лет) и темнокожая. И если в «Аквариуме» важную роль играла сексуальная составляющая, то в «Птице» акцент смещен на другие заботы взрослеющего человека. Но и в данной истории юная Бэйли вынуждена познавать горькую жизнь раньше, чем следует. Впрочем, найдется место и особенным радостям. Фактически нам показывают британское социальное «дно», пусть и без запредельной жести. Местные детки по большей части предоставлены сами себе, отчего и творят разные глупости. Их родители – не самые худшие на свете, но занимаются собственными делами, мало заботясь о воспитании отпрысков. Характерный пример такого непутевого отца – бездельник Баг в исполнении Барри Кеогана. У него двое несовершеннолетних детей от разных женщин, пофигистическое отношение к труду и жгучее желание жениться на новоиспеченной пассии. Формально это герой второго плана, но именно он сильный магнит для публики, как в силу известности молодого актера-номинанта на «Оскар», так и благодаря ярко выписанному образу. Здесь Барри отвязно жжёт, хотя главный сценарный сюрприз связан отнюдь не с ним.Вообще от картины не ждешь чего-то сверхъестественного, в плане заранее нечитаемого твиста. Так-то, на протяжении большей части хронометража, это грустная реалистичная драма про депрессивную среду с как будто непреодолимыми границами, где рождаешься, существуешь и умираешь. Но в мрачном царстве внезапно появляется луч надежды в виде странного парня, называющего себя Птицей. Но он изначально не производит впечатления эффективного благодетеля. Наоборот, это Птице требуется помощь в розыске мамы и папы, лица которых стерлись из его памяти. И Бэйли по зову сердца стремится помочь незнакомцу, который по-детски наслаждается хорошей погодой и честно признается, что никакой он не супермен.В новом проекте Арнольд гармонично уживаются сермяжная правда жизни и магия, возможно существующая лишь в воображении, но влияющая на героев и их поступки. В некий сногсшибательный момент отдельные зрители воскликнут – «Что за чушь?», но большинство, относящееся к целевой аудитории авторских драм, восхитится и проникнется незаурядной идеей. Ведь «Птица» по своей задумке куда больше, чем констатация мрачного бытия. На самом деле это духоподъемный фильм, обращенный к детям и молодым взрослым, и говорящий им, что вся жизнь еще впереди, в которой обязательно будет много хорошего. Более того, это хорошее можно найти прямо сейчас, как бы плохо не было на душе.Поэтому, несмотря на весомую долю жестких эпизодов, картина оставляет светлый след, как на эмоциональном, так и на интеллектуальном уровне. Здесь условно фантастическая составляющая не требует объяснений. Историю буквально пропускаешь через себя и вместе с финальными титрами думаешь о птице счастья, с которой завтра будет лучше, чем вчера. Как в подзабытом советском шлягере.
------
Социальный реализм VS магический реализм: сказка, которую мы заслужили
------
Юная Бэйли живет в трущобах в депрессивном британском городке с инфантильным татуированным папашей и старшим сводным братом. Отец Бэйли собирается жениться на малознакомой девушке, планирует зарабатывать на жизнь слизью галлюциногенной жабы и тщетно и не самыми педагогическими методами пытается воспитывать девочку. Однако, как покажет дальнейший просмотр фильма, по сравнению с бросившей Бэйли в детстве матерью, он – образцовый родитель. Жизнь неприкаянного ребенка - нет, не начинает меняться, но по крайней мере приобретает более яркие краски, когда она встречает слегка аутичного и на самом деле весьма пугающего мужчину по имени Птица. Птица бродит по городу в поисках своих родителей, и Бэйли решает ему помочь в этих поисках – просто потому, что девочка привыкла решать проблемы непутевых взрослых. Такова завязка фильма, чья развязка могла бы быть очень трагичной – но режиссер даже в самых темных проявлениях современного общества видит проблеск надежды.С технической точки зрения фильм практически идеален – снятый на 16-миллиметровую пленку дрожащей ручной камерой, он создает реалистичный, но при этом очень поэтичный и даже привлекательный образ бедных кварталов Англии. Часть фильма показана как бы через экран телефона Бэйли, на который она любит снимать окружающую ее реальность -одновременно и своеобразный способ эскапизма, и указание режиссера на то, что красота вокруг нас. Фильм вообще наполнен метафорами и знаками – от белых лошадей до обещающих надежду граффити.Актерская игра также на высоте. Особенно приятно смотреть на Барри Кеогена. Его персонаж (отец Бэйли, Баг) – это яркая и неоднозначная личность, выдающая уморительные перформансы и раскрывающаяся с лучшей стороны к концу фильма. Франц Роговский в роли Птицы невероятно пластичен и хорошо передает неоднозначность своего персонажа – по-детски беззащитного и пугающего своей чужеродностью одновременно. Юные актеры – Никая Адамс (Бэйли) и Джейсон Буда (Хантер, старший брат Бэйли) также весьма профессиональны и органичны в кадре, сложно представить, что это их дебют. Стоит отметить, что фильм лучше смотреть в оригинале, потому что акцент главных героев – это практически отдельный персонаж, и дубляж может убить эту сочность и выразительность.Отдельно нужно выделить саундтрек - Blur, Coldplay, The Verve и другие ветераны британского рока звучат свежо и прекрасно сочетаются с пейзажами и героями этого фильма, подчеркивая то, как нежно и с любовью режиссер относится к ним.Однако следует отметить, что при всех своих плюсах этот безусловно стоящий просмотра фильм несколько неровен. «Птица» соединяет в себе правдоподобную социальную драму и магический реализм, и это необычное сочетание рождает главное противоречие фильма. Социальный реализм сталкивается с магическим реализмом, создавая поле для дискуссий и размышлений, но не давая однозначных ответов. В реалистично и со знанием дела прорисованную действительность Бэйли Птица настолько не вписывается, что до конца не понимаешь, кто он – одинокий и неприкаянный человек из ниоткуда (этакий Дон Кихот), потенциальный маньяк, магическая сущность или плод воображения бедной девочки? Также и финал фильма – его в равной степени можно трактовать как сказочное решение всех проблем или предсмертные галлюцинации бедной девочки. Эта сочетаемость несочетаемого немного фрустрирует, но не умаляет описанных выше достоинств фильма. Но, возможно, в этом фильме не следует искать реализма и его стоит трактовать именно как суровую и неприглядную сказку – единственную сказку, которую мы заслуживаем.
------
Фантазия как средство защиты
------
Социальная драма Андреа Арнольды повествует о жизни в трущобах Британии, где люди стараются выжить, как могут. Лента знакомит нас с главной героиней Бэйли, которая проходит сложный жизненный путь, вызывая привыкания зрителей к неблагополучным районам. Операторская работа Робби Райана захватывает контраст заброшенных жилищ и природы, чтобы в сочетании с бедностью и преступностью показать, как люди могут не только выживать, но также получать радости от жизни.Необычно было видеть Барри Кеогана в роли взрослого отца, который передаёт любовь к детям, заботу. Но делает это настолько прозрачно, что его помыслы раскрываются только спустя какое-то время. Движение к свободе. Без забот, без закона. Такой общий посыл для людей, которые просто живут, не обращая внимания на то, что их окружает. Мы исследуем английскую глубинку вместе с Бэйли, которая проходит период взросления, бунтарского духа и самозащиты.«Птица» представляет нам подростка, которая ищет защиты и утешения, не смотря на окружающий беспредел вокруг. По стилю фильм напоминает сериал «Голяк», который также исследовал жизнь маленькой Англии. Зрителей окружают невысокие дома, заброшенные постройки, пабы и красивые кустарники, олицетворяющие уют и покой. Вот только какой покой, когда вокруг неразбериха, насилие, бедность.Появление героя второго плана выглядит, как отдушина. Беззаботный и радостный, наивный и чудаковатый персонаж, появившийся в сложное время. Актёр Франц Роговский прекрасно передал застенчивость и поиск чего-то важного. К герою сразу начинаешь относиться с теплотой и любовью, при этом в голове прокручиваются самые разные объяснения его появления. С одной стороны, Бэйли, которая сталкивается с трудностями, постоянными упрёками и криминалом. С другой стороны, странный, вежливый собеседник, который слушает, понимает, советует.Присутствует определённая миссия у незнакомца. Хочется поблагодарить нашего актёра дубляжа Дениса Яковлева, который придал актёру очень ранимый, нежный образ своим голосом. Бэйли выступает проводником в истории незнакомца, поясняя его странности и получая при этом взамен самое важное – внимание и уважение. Пока батя Кеоган (Баг) готовится к важному событию, особо не обращая внимания на проблемы сына и дочери, девочка находит свою защиту в лице приятного собеседника. Откровения режиссёра показывают, что даже не смотря на закалённый характер, девочке нужна помощь, нужна поддержка.В опасных ситуация повествование достигает наивысшего уровня, когда ты понимаешь, что внутренняя защита Бэйли даёт определённые образы наяву. Реальность или нет? Первоначальный вопрос с появление птицы отпал сразу, персонажи опровергли гипотезу, но символизм, акцент на птицах, летающих по району, на незнакомце, передают нам преобразование, которое служит щитом, защитой. Интегрирование мистики в эту социальную драму вышло будто само собой разумеющееся. Выглядело всё прекрасно.Персонаж Барри Кеогана проходит развитие от увлечённого человека, занимающегося только самим собой, до любящего отца, который на всё готов ради детей. Не он выбрал такую жизнь, он подстроился под реальности британских трущоб. Безумно красивая история, показывающая жестокую правду сквозь мировоззрение девочки.